Valvulas

¢Seralaluna trapeada

esa vena que fluye

por las piernas de la prima?

¢El dia que ha sido bueno

porque aspiramos agua

el reino de la buenaventura?

O entrados en clinicas

nos perdimos

dorando tumbas en los patios
;Sera la vida un tapado de camello?

II

Con la noche se escurre

la sombra (va a beber vacios).
Por la pared de los quedados

se esparce la muerte.

Perros que dicen monosilabos
hacen bultos para sus despedidas.
Solo un hombre aprende del frio
la moldura del silencio.
Caminemos, allegados mios,
caminemos lejos

de esta ciudad descascarada.
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Tropeceria del Ambulante

Amor armado
la mano claudica
en el cielo de fuego,
hay flores para el dia,
si supieras que este

desvario
tiene un sentido
que oculta el cuerpo
envuelto en las noches
no preguntarias el nombre
no preguntarias por las alas
(estaré contigo, eso lo sé
alzando este manojo de agua
sobre pieles muertas
gritando en un monte

de escafandras)
entre empalizadas

de campos comidos

por las madrugadas despiertas
de camas robadas empieza
a crecerle el cabello
a los hombres agonicos
entre panes de angustia entre
puentes de ceniza entre
cabezas rotas en las murallas
que el sueno levanta
destruye.
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II

No hay razon en este largo
penar

la ridiculez de una lagrima
—como mujer encinta cortando
violetas

en un establo—
el amontonamiento de carros

rodados todo

va despacio a los limpios
campos del miedo
donde los jardineros
tienen las bocas l6bregas

suena el mar

estira sus piernas en la arena
suena el mar

respira una mauasica seca
clava carpintero clava

los ataudes del hombre

que ambula por los blancos caminos del dia
tropezando.
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Pasa una estrella
congelando la noche

Pasa una estrella congelando la noche
En los escaparates baila el ojo del seductor
El tiempo tendido limpia escopetas
Para el libro abierto hay pescado seco
Como si puertas no hubiera, hay sogas,
cuelgan ventanas para que el pie tenga asidero.
Oh, brillante portada del mundo girando sin orden
en el labio del
muerto
—el hijo navegando en llamas derretidas
sin saber de venas, crucigramas, ies perpetuas—.
Nada quedara de este vaso displicente
—las botellas congregadas aprendiendo del hambre haran
preguntas en platos nerviosos—.
Rota la foto donde se durmio6 el consuelo
JHabra castigo?
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El aire se humedece
de asperezas

En esta casa sobrevive un Cortador

se oyen tumbos

como si hubieran encerrado al mar

y voces hilando un himno de polvo
(un gato motea una mirada profunda
y hiela los vidrios de la ventana).

Aqui estoy, desnudo, ante un plato de
naranjas podridas,

sin ganas de arrancar esta vision

del ojo de la muerte que me ve.
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La poesia: un entredicho que se va aclarando

o se zambulle frente ala amenaza del silencio,

de espaldas a la transparencia que se rompe;

un tropiezo que blanquea el hueso de la voz

ante el bullicio de las mascaras que nos maltratan,
una forma de llegar a esa posibilidad

o también de perderla.
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