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Seré circular, porque la Historia en la Península no se repite 
como drama ni como comedia sino como presente imperfecto: 
Silvio Berlusconi existe porque Italia es Italia. 

Su dominio de la política y de los negocios peninsulares 
ha sido posible por la polarización y el cinismo de sus paisanos. 
La mitad del país desconfía del macho charlatán que engor-
dó su fortuna desde la residencia oficial de todos los primeros 
ministros, la sugestiva Villa Madama. La otra mitad ha visto en 
Berlusca al padre de la nación, un emprendedor carismático 
victimizado y perseguido por políticos y jueces mediocres en-
vilecidos por la tirria y la envidia de un tipo exitoso que un día 
se queda con un gran club de fútbol y el otro se folla a las me-
jores nalgas del Piemonte. 

Con tres gobiernos en las espaldas, una riqueza billo-
naria, dos exesposas y una corte de amantes, Berlusconi era 
quien deseaba ser: había demostrado que era posible alcanzar 
la cima del placer lujurioso —dominio, dinero y mujeres— y 
sentirse invulnerable. La lujuria absoluta. Sin culpa ni castigos.

Por décadas, modeló una porción de la psicología ita-
liana a través de su red omnipresente de medios plagados de 
mujeres felinas, comentaristas gritones y sensacionalistas que 
denuncian de todo, un día en blanco y el otro en negro, desde 
la destrucción de la pobre Italia al gran momento de la gran 
Italia, sin que se les arquee un milímetro una ceja. 

Berlusconi ha hecho del populismo una escuela ex-
tendida de la que es director, maestro y alumno aplicado. Su 
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ideología no ha sido otra que la perpetuación de su señorío po-
lítico y económico sin importar que el socio fuera la fascista 
Liga Norte, Tony Blair o Muamar el Gadafi. Empujar la ley hasta 
casi su punto de quiebre es un comportamiento deportivo: si 
Berlusconi fue por demasiado tiempo Il Cavallieri ha sido sólo 
porque Italia todavía era bastante republicana como para lla-
marlo L’Imperatore. 

Berlusconi ha hecho de la vanidad y el deseo una cues-
tión de Estado, anticipando un universo cuyos escándalos 
ahora resultan cada vez más normalizados. Sus affaires, sus 
comentarios xenófobos, la actitud de machito-pecho-hincha-
do y su desprecio por las formas y los protocolos cautivaron al 
popolo que decidía las elecciones. Sucede con cualquier rey del 
descentramiento: por donde él pasa, diminuto Atila, no vuelve 
a crecer otro argumento. 

Berlusconi batalló el complejo de los pequeños. 
Veleidoso, afanoso para ser el centro de toda conversación, 
usaba y usa plataformas para parecer más alto que otros na-
poleones como Vladimir Putin y lovers como Nicolás Sarkozy. 
Su peluca de hebras jamás pierde forma ni color; su rostro se 
eterniza como un parche de caucho estirado sobre el cráneo. 
En la lógica populista, el macho no sólo debe serlo sino pare-
cerlo —y mucho.

 Mientras Berlusca gobernó no tuvo par que usase la len-
gua con tanta despreocupada soltura ni pensase con el pene 
como él. Desairar a sus pares europeos o sugerir que Mussolini 
fue  Il dittatore benigno estaban en su lista de tareas para des-
pués del desayuno. 

En su determinación de gozar una eterna juventud, 
Berlusconi fue el primero en garantizar a la mujer un lugar 
en la política italiana: arriba o debajo de los hombres. Otros 
le imitarían, pero sin su encanto de estafador amoroso.  
Il Cavallieri siempre recomendó a las jóvenes mirar la billetera 
del candidato antes de noviar. Cuando se lanzó a la arena, hizo 
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de las listas de su partido una carnicería: lomo fresco para el 
placer de los albañiles y los tifosi. Sus velinas fueron el negocio 
proteico más vital de la penosa política italiana. 

(Alumnos, émulos conscientes o imitadores casuales 
no le faltan. Rafael Correa una vez se alegró porque, decía, «la 
igualdad de género» mejoraba «la farra» y «el buen vivir» pues 
había visto asambleístas en minifaldas con unas piernas «im-
presionantes». El predecesor de Correa, el también populista 
Abdalá Bucaram, se jactaba de tener los «huevos más grue-
sos» que su competidor de entonces, León Febres Cordero, un 
miembro de la élite ecuatoriana. Bucaram gustaba de exhibir 
su apetito erótico porque creía que el cachondeo y la impron-
ta de macho brioso sumaba a su causa —no se equivocaba. 
Bailaba en sus actos multitudinarios mientras alzaba la fal-
da de su candidata a vicepresidenta —Rosalía Arteaga— para 
mostrar que tenía «buenas changas». Sus seguidores, claro, lo 
vitoreaban. El uso de la mujer en el populismo no es menor: 
Berlusconi las reducía a carne, atractivo, rescataba su belleza 
y sensualidad si eran jóvenes y su valor maternal si eran ma-
yores: ambas remitían a servir —a la farra y el buen vivir y a la 
patria quienes ya parieron— o ser servidas.)

Por supuesto, no hay emperador que calle el descon-
tento social ni a un harén de por vida. Berlusconi debía caer 
por el hartazgo de los votantes, por los desmanejos finan-
cieros y por una crisis densa como un sargazo; en cambio, 
se desbarrancó por su apego a la entrepierna femenina. El 
comportamiento de chulo consumado acabó fisurando los 
ánimos por izquierda y derecha, por supuesto, pero la ruptu-
ra con la masa enamorada sucedió cuando su esposa y aman-
tes de palacio le sacaron los colores en una telenovela de  
vejámenes públicos.

El divorcio popular llegó después de que su esposa lo 
acusara en los medios de mantener relaciones —encamar-
se, vamos— con Noemi Letizia, una burbujeante napolitana 
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de dieciocho años que lo llamaba, con toda candidez, «Papi». 
Berlusconi organizó la fiesta de cumpleaños de la mayoría de 
edad de la chica, a la que colmaba de regalos, como si no hubie-
ra nada malo. Y para él no lo había: Berlusca nada más actuaba 
según su modus vivendi. Dolce far niente que la vida es corta, 
caro. Eso también incluía relajarse largas horas en fiestas con 
decenas de jovencitas en su Villa Certosa, en Cerdeña. Allí el 
fotógrafo Antonello Zappadu pescó al ex primer ministro che-
co Mirek Topolanek tomando sol en pelotas rodeado de muje-
res, y con el honor del caballero de pene flácido al sol se vino a 
pique también la red que patrocinaba a Papi.

Conocedor de sus cuitas, Berlusconi preparó una caída 
con colchón. En desgracia, Il Imperatore ya no persiguió mu-
chachas sino que se puso serio y salió a buscar dispensas para 
su voluntad hipertrofiada. En su ocaso al frente de Italia ya no 
estaban la mafia siciliana ni las logias masónicas para defen-
derlo y sus socios habían abandonado el barco como corres-
ponde a las ratas, sin avisar y en masa. ¿Será que así huele el 
infierno de los lascivos y hedonistas? 

Antes de hundir la daga en la espalda de su caro Berlusconi 
para empujarlo fuera del gobierno, el fascista Umberto Bossi 
citó a la historia en el Congreso: «Nada es eterno», dijo. Ni si-
quiera Roma; ni siquiera Papi.


