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TODO CONOCIMIENTO 
ES SEMILLA

La comunidad de Guangaje queda montaña adentro en el 
camino que sube a la laguna del Quilotoa, en la provincia de 
Cotopaxi, allí donde los Andes lucen como una manta teji-
da con parches verdes de diversos tonos. Son las 9h30 de un 
martes soleado a mediados de 2021, estamos a 3700 metros 
sobre el nivel del mar y el viento corre con fuerza, pero apenas 
se siente el frío. Rogelio Simbaña y Fernanda Meneses (quie-
nes junto a Javier Carrera son los principales coordinadores 
de la Red de Guardianes de Semillas) llegan para saber cómo 
van las cosas en algunas pequeñas fincas de la zona, y para 
entregar herramientas de trabajo a los campesinos.

Caminamos por el filo de una ladera para acceder a la 
primera finca y, en paralelo, por la ladera de enfrente camina 
un niño vestido con un poncho rojo que delante lleva a un 
rebaño de ovejas y detrás a una manada de llamas. Una idí-
lica postal campestre.

—Aquí tengo rábano, papanabo, acelga, brócoli, cilan-
tro —dice Agustín Lutuala, el dueño de esta finca donde al 
fondo se ve una mediagua muy modesta y aquí a los pies, 
bajo dos camas de cultivo con plantas jóvenes de las horta-
lizas mencionadas, otras tres camas totalmente peladas—. 
Y esto estaba llenito de lechugas en flor, listas para sacar la 
semilla, pero vino la helada y destruyó todo.
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—El momento en que le puedes cosechar a la lechuga, 
abre la flor y ahí tiene una especie de algodón como el del 
diente de león —explica Meneses, coordinadora del Sistema 
de semillas de la red—. Esas son las semillas que se recogen, 
pero muchas veces, cuando la flor saca ese algodón, coinci-
de con una lluvia o con una helada, y entonces no puedes 
cosechar, porque las semillas mojadas no se cosechan. La 
lechuga es de frío, pero aquí hace demasiado frío, por eso se 
necesita el invernadero.

El invernadero de Agustín Lutuala mide unos 15 me-
tros cuadrados, tiene la base de cemento y la cubierta de 
plástico blanco. Fue construido gracias al financiamiento de 
la ONG Swissaid, junto a la que la red desarrolla este pro-
yecto de producción de semillas desde 2017, y que incluye 
capacitaciones y monitoreo constante en comunidades de 
Tungurahua, Bolívar y Chimborazo, además de Cotopaxi. 
El invernadero, que básicamente es usado para hacer ger-
minar semillas, está vacío. Rogelio Simbaña, coordinador 
de Empoderamiento campesino, observa que el espacio está 
subutilizado y que se lo debería aprovechar no solo para 
convertir semillas en plantines, sino para sembrar y cose-
char, es decir, para que bajo ese techo que protege del viento 
y las inclementes lluvias, se desarrolle todo el proceso del 
que brota la comida. Es lo que se espera en este punto, pues 
los campesinos ya han sido capacitados para esas tareas. Así, 
sobre la marcha, ambos coordinadores hacen un diagnóstico 
del trabajo realizado y ofrecen recomendaciones, soluciones 
y un necesario golpe de ánimo para que las cosas se conduz-
can todavía con más empeño.

Ahora Fernanda y Rogelio se juntan en el centro del 
invernadero con Agustín Lutuala y otros dos campesinos de 
fincas vecinas. Fernanda tiene en sus manos un documento 
que es un manual de procedimientos y un convenio. En él 
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se detallan los deberes y derechos de los agricultores como 
productores de semillas, y de la Red en su papel de compra-
dores. Indistintamente, los coordinadores explican las con-
diciones en las que deben entregar las semillas («limpiecitas, 
fresquitas, sequitas»), las cantidades mínimas que requieren 
(100 g de llantén, 500 g de acelga, 250 g de hinojo) y los 
montos correspondientes como pago (4 dólares por 100 g 
de llantén, 4 dólares por 250 g de hinojo). Los productores 
están al tanto de la dinámica, pero vale la visita para recalcar 
las responsabilidades mutuas y el compromiso que implica 
ser un guardián.

A Fernanda Meneses le gusta la idea de las bibliotecas. 
—Si miras microscópicamente dentro de una semilla, 

vas a ver que cada una tiene una biblioteca. Las semillas cam-
pesinas, ancestrales, tienen una variedad impresionante de li-
bros, saben cómo crecer las hojas, cómo hacer fotosíntesis, 
cómo resistir a las heladas, cómo hacerse amargas para que 
no les ataquen los bichos. Las semillas industriales, en cam-
bio, que son todas importadas por Agripac y luego vendidas 
muy barato, son pobres en información, saben pocas cosas, y 
están diseñadas para que funcionen con un paquete tecnoló-
gico, o sea, con pesticidas y abonos químicos.

Evidentemente, las semillas que los guardianes buscan 
rescatar, proteger y reproducir son las primeras. Frente al em-
bate de la agroindustria, que introduce en el mercado semillas 
químicas idénticas que fomentan la expansión de monoculti-
vos con la consecuente degradación del suelo; las campesinas 
se erigen como un reflejo de la heterogeneidad de la natura-
leza: unas son más fuertes y más sabias que otras. Cruzar las 
bibliotecas intercambiando el polen de las flores para generar 
más variedades adaptables a las diversas condiciones climáti-
cas y de suelo, ha sido el trabajo de campesinos comprometi-
dos con el mantenimiento de una herencia ancestral.
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Los campesinos pueden dominar la reproducción de 
semillas de plantas nativas o familiares a su entorno y cultu-
ra, como el llantén y la ortiga en el caso de Agustín Lutuala, 
pero no ocurre lo mismo con plantas exógenas como la le-
chuga o la zanahoria, que a él no le han dado buenos resulta-
dos. No obstante, ya sea para ampliar la variedad en su huerta 
familiar, para tener más opciones a la venta, o por puro deseo 
o interés, los campesinos pueden comprometerse con la re-
producción de semillas de cualquier hortaliza. Entonces los 
Guardianes les entregan un paquete de semillas, un manual 
con protocolos para la siembra y el mantenimiento, les ofre-
cen visitas de monitoreo como la de este día, y esperan que, 
llegado el momento, las semillas que los campesinos recojan 
cumplan con los requisitos establecidos. Así, ellos, además de 
convertirse en socios de la red, se habrán convertido en guar-
dianes de las semillas que han logrado reproducir de manera 
eficiente y sostenida.

Ese proceso de apoyo y acompañamiento para que los 
socios se encaminen adecuadamente en la producción ecoló-
gica es lo que la red llama Sistema Participativo de Garantía. 
De él se desprende la llamada Flor de Garantía Participativa, 
una suerte de certificación propia y soberana que no depen-
de de condicionamientos de entidades internacionales. Los 
ocho pétalos de esa flor observan la producción en relación 
a los siguientes parámetros: sistemas regenerativos, insumos 
ecológicos, prácticas de reutilización y reciclaje, protección a 
la salud y el ambiente, producción artesanal, producción local, 
relaciones equitativas, precio justo. El objetivo es la obtención 
de los ocho pétalos, pero el reconocimiento con algunos de 
ellos ya permite a los productores constituirse como socios y 
guardianes. En el caso de las semillas, si pasan la prueba de 
germinación que realiza Fernanda Meneses, están aptas para 
la venta. En acuerdo con los campesinos, la red les paga más 
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de lo que cuesta la misma cantidad de semillas industriales en 
el mercado convencional, y luego las ofrece al público general 
a través de su plataforma digital o en Wayruro, la tienda que 
mantiene al norte de Quito. 

—Nuestro objetivo es poner las semillas en manos de 
la mayor cantidad de personas —dice Fernanda Meneses. 

La jornada continuará con la misma dinámica en otras 
cuatro fincas de Guangaje. En unas los huertos se verán más 
abundantes, y en otras el trabajo en el invernadero se notará 
más fructífero. Los campesinos recibirán palas y rastrillos y el 
pago por algunas semillas entregadas; escucharán las obser-
vaciones de los coordinadores, y relatarán los altibajos de la 
vida y de la siembra en esa montaña fría. Y siempre, en cada 
hogar, del fogón que humea dentro de una choza con techo de 
paja sacarán, con auténtica generosidad, una sopa de granos, 
un caldo de gallina, habas, mellocos y huevos duros, colada de 
quinua y agua de panela. En la mesa se afianzan las sociedades.

3

Concebida en los años setenta por los ecologistas austra-
lianos Bill Mollison y David Holmgren, la permacultura es 
una estructura conceptual y un sistema de diseño de espa-
cios productivos y sostenibles en armonía con el ambiente. 
Su óptica holística no abarca solamente el ámbito agrícola y 
alimentario, sino que atiende a todos los aspectos de la vida. 
Javier Carrera, encargado de la Coordinación Social, empe-
zó a explorar la permacultura en el año 2000. Hacia 2002 
buscó crear una organización que promoviera su práctica en 
el Ecuador, envió carpetas a distintas instituciones para so-
licitar financiamiento, pero a nadie le interesó la propuesta. 
Entonces convocó a tres amigos con intereses afines a un 



26

café en Tumbaco y así, en noviembre de ese año, surgió la 
Red de Guardianes de Semillas. 

—Inicialmente, de manera un poco inocente, lo que 
queríamos era juntar a gente que quisiera producir semillas 
en Ecuador, porque por intuición creíamos que ese era el 
aglutinante —dice Carrera—. Pero lo primero que hicimos, 
en mayo de 2003, fue una serie de conferencias con Michel 
Fanton, un francés-australiano fundador de la Seed Saver 
Network de Australia, y solo entonces nos enteramos de 
toda la problemática alrededor de las semillas: Monsanto, 
transgénicos, etcétera.

La gente que asistió a esos encuentros iniciales eran pio-
neros en permacultura, en regeneración ecosocial, «y a me-
nudo eran vistos como los locos del pueblo, como la señora 
rara que guarda plantas. Estaban muy desmotivados», dice 
Carrera. Pero allí se sintieron respaldados por otra gente que 
pensaba como ellos, y empezó a crearse cohesión dentro de la 
red, una cohesión con una estructura poco convencional. 

—La red, en realidad, no es una organización —explica 
Carrera—, es una plataforma social en la que se unen volun-
tades totalmente autónomas, que en su mayoría son fincas, 
huertas, personas que viven en el sector rural o periurbano y 
en cuya vida en su conjunto se expresa la permacultura y la 
regeneración ecosocial.  

La red adoptó el concepto de la heterarquía, un sis-
tema de organización horizontal basado en la interacción 
y el diálogo. 

—No es que el poder no existe, sino que el poder se 
limita a conocimientos y funciones específicas. Si eres la 
persona que más sabe sobre canales de riego, por ejemplo, 
eso te hace el jefe de ese sector, y así con cualquier ámbito. 
Pero al mismo tiempo, si se considera que en un momento 
no estás cumpliendo adecuadamente con tus funciones, se te 
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retira ese poder. Es, en realidad, una forma muy ecológica de 
organizar la sociedad, porque parte del mismo principio que 
los nichos en los ecosistemas: si tú como especie cumples 
bien tu función, el ecosistema te sostiene. 

A mediados de 2003 se sumaron Rogelio Simbaña y 
Fernanda Meneses. Ellos, junto a Carrera, empezaron a via-
jar por el Ecuador rural para conversar con los campesinos 
sobre lo que se sembraba y se comía antes, y para saber qué 
pasó con las semillas de esos alimentos, por qué se perdie-
ron, dónde se las puede encontrar para ponerlas de nuevo 
en uso. Los primeros años de la red fueron dedicados a ese 
trabajo de rastreo y recuperación, algo que, dos décadas des-
pués, encuentra su estado de desarrollo en procesos como el 
realizado en Guangaje.

En la filosofía de los Guardianes, la semilla es, básica-
mente, información. El 50 % de ese contenido es genético, 
resultado de un proceso de desarrollo a lo largo de gene-
raciones, y el otro 50 % es cultural, es decir, conocimiento 
que permite saber su historia, cómo cultivarla, cómo con-
vertirla en comida. Para indagar en el contenido cultural, los 
Guardianes acuden a la ancestralidad, al cúmulo de saberes 
heredados de los pueblos originarios y, desde esa perspecti-
va, la semilla es asumida como todo lo que genera vida. Los 
animales reproductores son semilla, y también, ampliando 
la comprensión, los seres humanos. Así se entiende cómo la 
intuición de que las semillas iban a ser las aglutinadoras de 
una forma holística de comprender la existencia, no estaba 
errada. Semilla, metáfora de la vida.  

El trabajo de la Red, entonces, no se limita a la reproduc-
ción de semillas. Sus acciones se extienden hacia la biocons-
trucción, la soberanía alimentaria, la economía solidaria, las 
alternativas en educación y tecnologías apropiadas. Tampoco 
son guardianes solamente quienes se ocupan de las semillas. 
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El fundamento radica en que, lo que se haga, se ciña a los prin-
cipios y a las prácticas de ese vasto sistema que es la permacul-
tura. Hay guardianes de producción de lácteos, de embutidos, 
de hongos, de chocolate, de abonos naturales, de cosméticos 
naturales, de finas prendas hechas con lana de alpaca, y hasta 
de la tradición oral. Hay guardianes en diversas provincias del 
país, pero no se sabe cuántos son y no se quiere saber, para 
evitar que los sectores de poder que se ven afectados por el 
trabajo antisistema de este colectivo les siga el rastro.

Nada de lo que hace la red tendría sentido si no se 
compartiera el conocimiento. Su fortaleza reposa en la va-
riedad de canales que utilizan para hacerlo. Imparten talleres 
presenciales y virtuales a través de su sólida plataforma de 
internet madresemilla.com. Abordan temas diversos como 
la creación de huertas urbanas, la cocina saludable o la in-
troducción a la menstruación consciente. Además, publican 
la revista Allpa, y su más reciente espacio de comunicación 
es un sustancioso podcast llamado Radio Semilla. 

La venta de semillas y la oferta de talleres les generan 
ingresos que estimulan su propósito de lograr una gestión 
autosustentable, pero también, para actividades puntuales, 
reciben financiamientos de organismos internacionales ali-
neados con sus esfuerzos. Es encomiable que su labor de ya 
dos décadas haya inspirado la creación de colectivos simi-
lares en Colombia, Perú, Brasil, Chile, México, Argentina, 
Costa Rica y Bolivia, pero a la vez parece natural que sea así 
cuando la sostenibilidad ambiental y la justicia social que 
persiguen solo cobran sentido en la medida en que sean ex-
pandibles. Han germinado las semillas de la red.  
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